2004年夏。
加入世贸后社会🂫👯风气更上层楼，北京经济与房价齐飞，顺义区随便买套别墅现在就🎔🐰🃜能躺着收租。不过万丈高楼平地起，二环的窄胡同大杂院还是老样子。
小鹏骑单车路过恭王府，穿梭在星罗棋布的老胡同，👭🌆☞约莫十分钟抵达一🞙🔧处小四合院。
车子一扔，跨过门槛，绕过影壁和月亮门，庭院铺满平整石砖，正中间一口大水缸，荷花开得正盛，四角种着枝繁叶茂的石榴树，顶端摸着瓦檐向周围舒展，半个🔄♮院子笼在阴凉里。
“张阿姨！”
说是阿姨，其实她容貌很年轻，白肤长眉，翻领🖻🗱背心搭黑色牛仔裤，此刻在摇椅闭目养神，📨🝙像家🏩🜴里挂的香港女郎海报。
收音机正唱到脍炙人口的那两句🏰🝲苏三离了洪桐🗲县，“阿姨，我来还画板。”
她睁开眼睛缓了🂫👯半秒，根本看不出是被吵醒的。“下午🂓好啊，体验课怎么样？”
“🅀哎呀艺术这碗🂫👯饭🐺我真吃不了，老老实实中考吧。”小鹏贴着墙根儿把折叠架和画板立住，双臂并在一起展示，“您瞧，我都晒成黑白无常了。”
她不讨厌小孩🈮🁨🈐撒娇，笑了笑，“男🙙子汉晒黑点更帅呀，冰箱有酸梅汤…”
“🅀🅀谢谢阿姨！”不等说完早溜进正屋，合上冰箱门，👭🌆☞另一头座机猝不及防响了。
“有电话！”
平🅀日电🔣🏙话不多，还会串线，“你接吧，问问是谁。”
青春🐽🅖期的孩子正变声🗃😸，听着略显浑🙙厚。“他说他姓张。”
她有点意外，准备接电话又听见小鹏转述。
“他说你老公在他那儿。”
“……”她🏂🗒🛃刚扶上门，顿住了，包金藤镯滑到肘部，撞着木框当啷一下。多久没收到他的消息了？三年？五年？还是二十年？记不清，活太久有时间惰性。