周万山注意到自己身边这人随身带着包里一共就只有四个馒头，给出去一个又分出一半，自己吃了一半还剩下两个。
他起了点攀谈的心思：“你去哪儿？”
眼镜男人转头看过来：“我去上海，先生你呢？”
“我也去上海。”
周万山见他吃完馒头一口气喝完大半壶水，就知道他肯定吃不饱只能喝水充饥，那水壶还是军用的，不知道用了多久外面一层漆都斑驳了。
当天晚上周万山又吃了两个大馒头两块韭菜饼，对面的男人整个下午一直都在骂骂咧咧，饿了也没钱吃饭，只能忍着，可小孩忍不了，中午本来就没吃饱，下午饿了多喝了些水很快又饿了，饿了就在那儿哭，一直嚷嚷着要吃肉，怎么劝都劝不了。
周万山本来还打算下午睡个觉晚上不那么困，一个人在外坐长途火车不能完全睡死，免得被人抢了东西都不知道。
可车厢拥挤又狭窄，除了其他人时不时的吵闹，对面坐着的小孩哭声更让人觉得厌烦。
有大哥就坐在隔壁，实在受不了了大声指责：“能不能管管你家小孩，一直哭哭哭，肚子饿就吃东西，你们做父母的就不管他吗？是不是人贩子……”
中年男人脸色又尴尬又难堪，看到那大哥身强体壮根本不敢反驳，站起来又坐下了。
周万山心里给大哥暗赞了一声。
小儿哭闹不停，“吃肉吃肉，我饿，妈妈，小宝饿！快给我吃饭！”
旁边的眼镜男不忍心，又拿了个馒头迟疑着分半边给他们，却被男人一整个抢了过去，三两下囫囵吞到了肚子里，这次连他儿子都没分了。
眼镜男：“……”
周万山瞥了眼，低声劝了一句：“还有三天才到上海，你把吃的分出去了后两天吃什么？有钱买火车上的餐食？”
眼睛男人不吭声了，因为他袋子里只剩下一个馒头。
一个馒头度过三天……