不由自主打开钱包，大手摸上一张黑白老照片，照片上的旗袍美人笑如夏花般灿烂。
这是他的妻子，是年少意气时，强取豪夺而来的一生挚爱。
婚后他们夫妻恩爱，孕有五子二女，偏偏在老妻将近40，即将临盆产下小儿子的时候被报复他的日军掳走。
幸好他赶到的及时，歼灭日军救出妻儿，不幸的是老妻因惊吓难产，当年医疗条件有限，他使尽浑身解数保得母子平安。
妻子却在生产大出血中救回后伤了元气，身子一年不如一年，于四年后日军最后的一次反扑中，因保护年幼的小儿子丧生敌人刀口。
当时哭闹引来敌军的，正是封白。
他靠着惊吓过度闭气假死躲过一劫，宫野却被残忍的日军带进了实验室一困就是六年。
谁也不知他那六年经历过什么，又是怎么活下来的。
就在他这个寻找多年无果的父亲都不再抱有希望，以为儿子再也回不来的时候，宫野自己找回来了，就晕死在老房子院前。
还是负伤在家养病的老战友发现了他，将人送到医院抢救，他忘不了医生叫他做好心理准备时的怜悯眼神。
更忘不了时隔多年，父子再次相见时，病床上那瘦骨嶙峋，只能称之为人形生物的一团，望之令人心碎。
复健的两年里，宫野完全处在丧失人性的状态下，认不得人，一双血眸残忍嗜杀，看你的时候代表他想刀了你。
偏偏吃饭的时候又会变得异常乖巧，缩在床上可以摸头。
两年，整整两年，他磨平了所有棱角，手把手教他穿衣吃饭重拾语言，
而宫野，恢复理智后也断断续续说出六年来自己被关在一处深山的实验室。
那帮畜生在他身上进行各种非人实验，他们成功了，却毁了他的儿子。
具体的宫野不愿多说。